La tortue et la fête des oiseaux, un conte igbo du Nigeria

L'histoire

Un jour, les oiseaux sont invités à un grand festin, très haut, dans le ciel. Sur la terre, c'est la famine, et la tortue a le ventre vide. Quand elle apprend la nouvelle, elle va trouver les oiseaux et leur demande de l'emmener.

Les oiseaux se méfient : ils connaissent ses tours. Mais la tortue parle si bien, elle promet tant d'être sage, qu'ils finissent par accepter. Chaque oiseau lui donne une plume, et la tortue s'en fait deux ailes.

Pendant le voyage, elle leur explique une coutume : pour une si grande fête, chacun doit prendre un nouveau nom. Les oiseaux trouvent l'idée jolie. La tortue choisit le sien : elle s'appellera « Vous tous ».

Au ciel, les hôtes apportent des plats magnifiques. La tortue demande : « Pour qui est ce repas ? » On lui répond : « Pour vous tous. » « Vous avez entendu, dit-elle aux oiseaux, c'est pour moi, puisque je m'appelle Vous tous. » Elle mange le meilleur, et les oiseaux n'ont que les restes.

Furieux, chacun reprend sa plume. Voilà la tortue sans ailes, au bord du ciel. Elle supplie le perroquet de porter un message à sa femme : qu'elle sorte de la maison toutes les choses molles, pour amortir sa chute. Mais le perroquet, encore en colère, change le message et dit à la femme de sortir les choses dures : les houes, les machettes, les marmites de fer.

La tortue saute. Elle tombe, et sa carapace se brise en morceaux. Un guérisseur rassemble les morceaux et les recolle. Voilà pourquoi, depuis ce jour, la carapace de la tortue n'est pas lisse, mais faite de plaques jointes.

D'où vient ce récit

Ce conte vient des Igbo, l'un des grands peuples du Nigeria, dans le sud-est du pays. On le dit le soir, en famille, et il existe en de nombreuses versions. En igbo, la tortue s'appelle mbe. Elle est le héros rusé de dizaines de contes, comme le lièvre au Sénégal ou l'araignée au Ghana. Les Yoruba, voisins des Igbo, ont eux aussi leur tortue rusée, Ijapa.

Le récit est devenu mondialement connu grâce à Chinua Achebe (1930-2013), écrivain igbo. Dans son roman Le monde s'effondre (Things Fall Apart, 1958), traduit dans des dizaines de langues, une mère, Ekwefi, raconte ce conte à sa fille Ezinma, un soir, dans leur case. Le roman est encore protégé par le droit d'auteur : cette fiche raconte le conte avec ses propres mots.

Dès 1910, un administrateur britannique, Elphinstone Dayrell, avait publié des contes du sud du Nigeria où la tortue apparaît comme le plus sage des animaux.

Ce que dit ce récit

La tortue gagne d'abord : grâce à sa langue habile, elle mange tout le festin. Mais elle perd ensuite bien davantage. Le conte montre que la ruse qui trompe ses amis finit par se retourner contre celui qui l'emploie. On n'aide pas deux fois quelqu'un qui vous a trahi.

Le conte « explique » aussi un détail de la nature, la forme de la carapace. Beaucoup de contes du monde font cela : ils disent pourquoi le lièvre a les oreilles longues ou pourquoi le soleil et la lune ne se rencontrent pas. On ne les prend pas au pied de la lettre ; c'est une manière drôle de retenir la leçon.

Dans le roman d'Achebe, certains lecteurs voient plus loin : la tortue qui se fait passer pour « tout le monde » et prend tout pour elle ressemble à ceux qui parlent au nom des autres pour mieux se servir.

Ses cousins dans le monde

• En Grèce, une fable attribuée à Ésope raconte une tortue qui veut voler et demande à un aigle de l'emporter : elle tombe elle aussi.
• En Inde, le Panchatantra et les Jataka racontent une tortue bavarde portée dans les airs par deux oies, accrochée par la bouche à un bâton. Elle ouvre la bouche pour parler, et tombe.
• En Afrique de l'Ouest, l'araignée Anansi et le lièvre Leuk jouent des tours semblables, et finissent parfois aussi punis.

Pour aller plus loin

• Chinua Achebe, l'écrivain qui a fait connaître ce conte au monde.
• Leuk le lièvre et Bouki l'hyène, les rusés du Sénégal.
• Le conte et la tradition orale, pourquoi les contes « expliquent » la nature.