Le lièvre dans la lune, un récit des Jataka bouddhiques

L'histoire

Il y a très longtemps, dans un bois au bord du Gange, vivait un jeune lièvre très sage. Il avait trois amis : un singe, un chacal et une loutre. Chaque soir, le lièvre leur rappelait qu'il faut être bon, partager et respecter les jours saints.

Un soir, regardant la lune, il annonce : « Demain est un jour de jeûne. Si un mendiant se présente, donnons-lui de notre nourriture. » Le lendemain, chacun trouve quelque chose. La loutre déterre sept poissons rouges laissés sur la rive par un pêcheur. Le chacal rapporte un pot de lait caillé trouvé dans la cabane d'un gardien de champ. Le singe cueille des mangues. Mais le lièvre ne mange que de l'herbe, et l'on ne peut pas offrir de l'herbe à un homme. Il se dit alors : « Si un mendiant vient, je lui donnerai mon propre corps. »

Le roi des dieux, Sakka, entend cette pensée et veut mettre le lièvre à l'épreuve. Déguisé en vieux brahmane affamé, il se présente chez la loutre, chez le chacal et chez le singe, qui lui offrent tous à manger. « Demain », répond-il chaque fois. Puis il arrive chez le lièvre. « Je n'ai ni riz, ni haricots, ni sésame, dit le lièvre. Allume un feu : je me jetterai dedans, et tu pourras manger. »

Sakka fait apparaître un tas de braises. Le lièvre se secoue trois fois, pour que les petits insectes cachés dans son poil ne meurent pas avec lui, puis il saute dans le feu avec joie. Mais les flammes ne le brûlent pas : elles sont fraîches comme la neige. « Je ne suis pas un brahmane, dit alors le dieu, je suis Sakka, et je suis venu éprouver ta bonté. » Pour que tout le monde se souvienne à jamais du lièvre, Sakka dessine son image sur le disque de la lune. Depuis, quand la lune est pleine, on y voit un lièvre.

D'où vient ce récit

Les Jataka sont un recueil de 547 récits qui racontent les vies antérieures du Bouddha, avant qu'il ne naisse comme le prince Siddhartha. Selon la tradition bouddhique, il a vécu de nombreuses vies, sous forme d'homme ou d'animal, et a pratiqué dans chacune une qualité : la générosité, la patience, le courage. Les Jataka font partie des textes sacrés du bouddhisme ancien, en langue pali. C'est une tradition vivante : ces récits sont lus, enseignés et joués aujourd'hui au Sri Lanka, en Thaïlande, en Birmanie, au Laos, au Cambodge et ailleurs.

Le récit du lièvre porte le numéro 316. On le trouve sculpté ou peint sur des monuments très anciens. Dans les grottes d'Ajanta, en Inde, inscrites au patrimoine mondial, des peintures et des sculptures bouddhiques racontent des Jataka. Une traduction anglaise complète, dirigée par Edward Cowell à l'université de Cambridge, a paru entre 1895 et 1907 ; elle est dans le domaine public.

Ce que dit ce récit

Pour les bouddhistes, ce récit enseigne la générosité parfaite : donner non pas ce qui est en trop, mais ce que l'on a de plus précieux. Le récit est aussi plein de délicatesse : avant de sauter dans le feu, le lièvre pense encore aux insectes de son poil. La bonté, ici, s'étend à tous les êtres vivants, même les plus petits. Les autres animaux ne sont pas méchants, mais ils donnent ce qui ne leur coûte rien, et certains l'ont même pris à d'autres.

Ses cousins dans le monde

• En Chine, on voit dans la lune un lapin de jade qui prépare l'élixir d'immortalité, compagnon de la déesse Chang'e. En 2013, la Chine a même baptisé Yutu, « lapin de jade », le petit robot qu'elle a posé sur la Lune.
• Au Japon, le lapin de la lune pile du riz pour faire des gâteaux de riz, les mochi.
• Au Mexique, un récit aztèque raconte qu'un dieu lança un lapin sur la face de la lune, ce qui explique la tache qu'on y voit.
• En Europe, on parlait plutôt de « l'homme dans la lune ».

Pour aller plus loin

• Le bouddhisme, la religion où ces récits sont sacrés.
• La Lune, ce que la science dit des taches de la lune.
• Le Panchatantra, l'autre grand recueil de fables animales de l'Inde.