La jeune fille qui fit les étoiles, un récit des San d’Afrique australe

L'histoire

Au temps des premiers hommes, ceux que les San appellent « le peuple d'avant », vivait une jeune fille. Elle venait de devenir une jeune femme et, selon la coutume, elle devait rester quelques jours dans une petite hutte que sa mère avait construite pour elle, sans sortir chercher sa nourriture. Les femmes de la famille allaient cueillir pour elle les racines que l'on mangeait.

Mais la jeune fille avait faim, et sa mère ne lui avait pas rapporté beaucoup de racines. Elle se fâcha. Elle se leva, plongea les mains dans les cendres du feu et les lança vers le ciel. « Que ces cendres deviennent la Voie lactée, dit-elle. Qu'elles s'étendent toutes blanches dans le ciel, pour que les étoiles puissent marcher le long de ce chemin. »

Puis elle prit des racines odorantes, celles que l'on appelle ǃhuin, et les lança à leur tour. Les vieilles racines rouges devinrent des étoiles rouges, les jeunes racines blanches devinrent des étoiles blanches.

Depuis ce temps-là, la Voie lactée brille doucement dans la nuit, parce qu'elle est faite de cendres. La jeune fille avait voulu qu'elle donne un peu de lumière aux gens, pour qu'ils puissent rentrer chez eux en pleine nuit. Sans la Voie lactée et les étoiles, dit le récit, la terre ne serait jamais un peu claire dans l'obscurité.

Un autre récit : la chaussure de la lune

Les San racontent aussi des histoires de ǀKaggen, la Mante, un personnage rusé et magique. Un jour, gêné par l'obscurité, il ôta l'une de ses chaussures de cuir et la lança dans le ciel en lui ordonnant de devenir la Lune. Voilà pourquoi, disaient les conteurs, la lune est la chaussure de la Mante.

D'où vient ce récit

Les San sont l'un des plus anciens peuples d'Afrique australe : leurs ancêtres chassaient et cueillaient dans ces régions depuis des dizaines de milliers d'années. On les a longtemps appelés « Bochimans », un mot venu des colons que beaucoup jugent aujourd'hui blessant.

Dans les années 1870, au Cap, en Afrique du Sud, le linguiste allemand Wilhelm Bleek et sa belle-sœur Lucy Lloyd ont appris la langue des San ǀxam, et ont noté mot à mot les récits que leur dictaient des conteurs ǀxam. Plusieurs de ces conteurs étaient des prisonniers, arrachés à leurs terres par la colonisation, ce qui rend ces archives à la fois précieuses et douloureuses. Le récit de la jeune fille a été raconté par ǁKabbo, qui le tenait de sa mère. Il a été publié en 1911 dans Specimens of Bushman Folklore, avec le texte ǀxam et la traduction anglaise. La langue ǀxam n'est plus parlée aujourd'hui.

Les carnets de Bleek et Lloyd, des milliers de pages, sont conservés à l'université du Cap et inscrits depuis 1997 au registre Mémoire du monde de l'UNESCO.

Ce que dit ce récit

C'est un récit des origines : il dit d'où viennent la Voie lactée et les étoiles. Mais il dit aussi quelque chose de très humain. La jeune fille est en colère, et pourtant sa colère produit un cadeau : une lumière pour les voyageurs de la nuit. Pour un peuple qui marchait beaucoup, la nuit, dans de grands espaces, ce petit éclairage du ciel était précieux.

Le récit rappelle aussi qu'un peuple de chasseurs-cueilleurs avait une connaissance fine du ciel : il distinguait les étoiles rouges et blanches et savait que la Voie lactée « tourne » avec elles au fil de la nuit.

Ses cousins dans le monde

• En Grèce, un mythe dit que la Voie lactée est née du lait de la déesse Héra, répandu dans le ciel ; c'est l'origine de son nom.
• En Chine et au Japon, la Voie lactée est une « rivière du ciel » qui sépare deux amoureux, la Tisserande et le Bouvier.
• En Australie, des peuples aborigènes racontent la poursuite des Sept Sœurs, devenues un groupe d'étoiles.

Pour aller plus loin

• Les étoiles et les galaxies, ce que la science dit de la Voie lactée.
• La Lune, l'astre que la Mante aurait fait d'une chaussure.
• Uthlakanyana et les contes zoulous, d'autres récits d'Afrique australe.