Norvège

Des vallées creusées par la glace, puis remplies par la mer

Un fjord se fabrique en deux temps. D'abord un glacier descend une vallée et l'use en profondeur, bien plus bas que le niveau de la mer. Puis la glace fond, la mer entre, et il reste un bras d'eau salée entre deux parois presque verticales.

Le Sognefjord s'enfonce ainsi sur plus de 200 kilomètres et atteint 1 300 mètres de profondeur : son fond est plus bas que la plus grande partie de la mer du Nord. Le Geirangerfjord et le Naeroyfjord, plus étroits, sont inscrits au patrimoine mondial.

Conséquence : une côte d'une longueur invraisemblable. En ligne droite, le pays mesure environ 1 750 kilomètres du sud au nord ; mais en suivant tous les fjords et le contour de ses dizaines de milliers d'îles, le littoral atteint de l'ordre de cent mille kilomètres, l'un des plus longs du monde.

Autre conséquence : les routes doivent contourner ou traverser. Le pays a construit des centaines de tunnels, dont l'un dépasse 24 kilomètres, et fait naviguer des ferries comme on fait rouler des bus.

Un pays vertical, presque entièrement inhabitable

Les Scandes, chaîne qui court le long du pays, culminent au Galdhopiggen à 2 469 mètres. Entre les sommets s'étendent de hauts plateaux dénudés et des glaciers, dont le Jostedalsbreen, le plus grand d'Europe continentale.

Presque personne ne vit là. Les habitants sont installés sur d'étroites bandes plates au bord de l'eau, au fond des fjords ou sur les îles, et une très faible part du territoire est cultivable.

Un climat impossible à deviner d'après la carte

Une grande partie du pays se trouve au-delà du cercle polaire, à la latitude du Groenland et de la Sibérie du Nord. Pourtant les ports norvégiens ne gèlent pas, même à l'extrême nord : la dérive nord-atlantique amène en permanence de l'eau tiède venue des tropiques.

C'est une anomalie thermique parmi les plus fortes de la planète : à latitude égale, il fait ici plus de quinze degrés de plus en hiver qu'au centre du Canada. Cette eau tiède nourrit aussi des bancs de poissons énormes, et les îles Lofoten vivent depuis mille ans de la morue séchée sur des claies de bois.

L'eau qui tombe, le pétrole qui monte

Beaucoup de pluie, beaucoup de dénivelé : la Norvège produit la quasi-totalité de son électricité avec l'hydroélectricité, et en exporte. Dans les années 1960-1970, ce courant abondant a attiré des usines d'aluminium, très gourmandes en énergie.

Sous la mer du Nord, le plateau continental contient du pétrole et du gaz, découverts en 1969 sur le gisement d'Ekofisk et exploités dès 1971. Le pays est depuis l'un des grands fournisseurs d'énergie de l'Europe. À l'intérieur du pays, en revanche, la part de voitures électriques est l'une des plus élevées du monde.

Les Vikings, et jusqu'où ils sont allés

Entre la fin du VIIIe siècle et le XIe, des marins partis de ces fjords naviguent vers l'ouest sur des bateaux à faible tirant d'eau, capables de remonter les rivières.

• 793 : attaque du monastère de Lindisfarne, en Angleterre, date souvent retenue comme début de l'époque viking.
• 874 : début de l'installation en Islande, île alors inhabitée.
• vers 985 : installation au Groenland.
• vers l'an 1000 : Leif Erikson atteint la côte de l'Amérique du Nord, à Terre-Neuve. Le site de L'Anse aux Meadows, fouillé dans les années 1960, l'a confirmé : des Européens ont bien touché l'Amérique cinq siècles avant 1492, sans y rester.
• Ces marins ne sont pas seulement des pillards : ils fondent des villes, commercent, et emportent avec eux un droit oral et des assemblées d'hommes libres.

Union, peste, et quatre siècles sous une autre couronne

• vers 872-900 : un royaume se forme, la tradition l'attribuant à Harald à la Belle Chevelure.
• 1030 : la christianisation est acquise après la bataille de Stiklestad.
• 1349 : la peste noire atteint Bergen et tue peut-être la moitié ou plus de la population. Des fermes entières sont abandonnées pour des siècles ; le royaume, affaibli, perd son autonomie.
• 1397-1814 : la Norvège fait partie de l'Union de Kalmar, puis reste unie au Danemark. La langue écrite devient le danois, ce qui laissera une trace durable.

1814, 1905 : deux étapes vers l'indépendance

• janvier 1814 : le traité de Kiel cède la Norvège à la Suède.
• 17 mai 1814 : une assemblée réunie à Eidsvoll adopte une Constitution, l'une des plus démocratiques de l'époque. La Norvège est contrainte d'entrer en union avec la Suède, mais garde cette Constitution et son parlement. Le 17 mai est la fête nationale.
• 7 juin 1905 : le parlement dissout l'union ; un référendum l'approuve massivement, et la séparation se fait sans guerre. Un prince danois devient roi sous le nom de Haakon VII.
• 1913 : le droit de vote est accordé aux femmes, parmi les premiers pays au monde.

Le XXe siècle

• 9 avril 1940 : l'Allemagne envahit le pays malgré sa neutralité et l'occupe jusqu'en mai 1945. Le roi et le gouvernement continuent depuis Londres ; une résistance se développe, dont un sabotage en 1943 de l'usine d'eau lourde de Vemork.
• 1945 : la Norvège est membre fondateur de l'ONU, dont le premier secrétaire général, Trygve Lie, est norvégien. Elle rejoint l'OTAN en 1949.
• 1969 : découverte du pétrole. En 1990, un fonds souverain est créé pour y placer les revenus pétroliers, investis à l'étranger ; une règle budgétaire limite ce que l'État peut en prélever chaque année. C'est aujourd'hui le plus important fonds de ce type au monde.
• 1972 et 1994 : deux référendums refusent l'adhésion à la Communauté puis à l'Union européenne. Le pays participe néanmoins au marché intérieur européen.
• Le peuple same, autochtone du nord de la Scandinavie, éleveur de rennes, a subi pendant un siècle une politique d'assimilation : interdiction de sa langue à l'école, déplacements. Un parlement same est créé en 1989 ; la langue est co-officielle dans plusieurs communes, et une commission officielle a rendu en 2023 un rapport sur ces injustices.

Deux façons d'écrire la même langue

Quatre siècles d'union avec le Danemark avaient fait du danois la langue écrite. Au XIXe siècle, deux projets s'opposent : conserver cette écriture en la norvégianisant, ce qui donne le bokmal, ou en construire une nouvelle à partir des parlers ruraux, ce qui donne le nynorsk. Les deux sont aujourd'hui officielles ; les communes choisissent celle de leurs écoles, et les administrations doivent répondre dans les deux.

Une scène, une musique, un cri

• Henrik Ibsen (1828-1906) écrit un théâtre qui met la vie de famille sur scène. Une maison de poupée (1879), où une femme quitte son mari et ses enfants, a provoqué des scandales dans toute l'Europe ; c'est l'une des pièces les plus jouées au monde.
• Edvard Grieg (1843-1907) compose une musique nourrie de danses populaires ; sa musique pour Peer Gynt est connue partout.
• Edvard Munch peint Le Cri en 1893 : un visage déformé sur un pont, sous un ciel rouge. L'image est devenue l'un des symboles les plus repris de l'angoisse moderne.

Le ski, les pôles, et un radeau

Le mot ski est norvégien, et les skis les plus anciens retrouvés dans la région ont plusieurs milliers d'années : c'était un moyen de déplacement, pas un sport, avant de devenir les deux.

De là vient une tradition d'exploration polaire :

• Fridtjof Nansen laisse volontairement son navire se faire prendre par les glaces de l'Arctique en 1893-1896 pour dériver avec elles. Il reçoit plus tard le prix Nobel de la paix pour son action en faveur des réfugiés.
• Roald Amundsen atteint le pôle Sud le 14 décembre 1911, avant l'expédition britannique de Scott. Il avait préparé son voyage en apprenant des Inuits l'usage des chiens de traîneau et des vêtements de peau.
• Thor Heyerdahl traverse en 1947 le Pacifique sur un radeau de balsa, le Kon-Tiki, pour montrer qu'un tel voyage était possible dans l'Antiquité.

Une remise de prix à Oslo

Par la volonté d'Alfred Nobel, le prix Nobel de la paix est le seul décerné hors de Suède : un comité désigné par le parlement norvégien le remet chaque année à Oslo. Nobel n'a jamais expliqué ce choix.

Bâtir en bois

Les églises en bois debout, les stavkirker, construites entre le XIe et le XIIIe siècle, tiennent grâce à des mâts porteurs et à un assemblage sans clous. Sur plus d'un millier, une trentaine subsistent, dont celle d'Urnes, inscrite au patrimoine mondial.